
Rozsudek

„Říkali chlapi v hospodě, že vás tu byl čert dlužnej,“
pravil muž, který mi občas přinesl nákup. Taky maso na
obětiny. „Prej lítaj od vás z komína jiskry, povídal Pavlát,
viděl to, když šel s hřibama dolů. Jestli prej nevyvolává−
te duchy, chechtal se. Pan učitel si myslí, že to byl
Eliášův oheň a ať neblbnou,“ referoval s kamennou tvá−
ří. Co si ale myslel, nevím. Ten dům má špatnou pověst.
Jenomže na tyhle věci nemám teď ani pomyšlení.

Žiju jako v transu. Možná opravdu mluvím s duchy,
ale v hexametrech?! Ani přesně nevím, jestli to hexa−
metry jsou. Božskou tvář mám stále před očima, nezba−
vím se jí ani v noci. Vpálila se do mě, hledí z talíře, les
je jí plný, stromy jsou její vlasy, mech obočí. Mluví ke
mně s meluzínou, řve s bouřkou, za slunečna má spra−
vedlivé oči. Zvykli jsme si na sebe. Doufám. Přeju si to.

V knihovně lovím literaturu, už vím, jak to bylo.
Zemi Kanaan zdědil po králi, svém otci, Agénór a oženil
se s Télefassou. Krom synů měli jedinou dceru a dali jí
jméno Európé. Zeus se do krásky zamiloval a kul pikle,
jak ji získat. Princezna se ráda procházela se svou druži−
nou u pobřeží, vymyslel tedy tuto lest: vezme na sebe po−
dobu býka a vmísí se mezi stádo, které se tam obvykle
páslo. Pak se uvidí. Nejprve poslal Herma, aby jednoho
dne zahnal královské stádo co nejblíže k pobřeží. Dívky
se procházely opodál, když tu se před nimi objevil nád−
herný býk sněhobílé srsti s rohy podobnými drahoka−
mům. Jak to skvostné zvíře spatřila, šla až k němu, aby
se na něm pokochala pohledem. Byl tak rozmilý a krot−
ký, že se dívky odvážily blíž a blíž, Európé neodolala a
býka pohladila a hebká srst ji přiměla, že se mu posadi−
la na hřbet. Pozvolna se blížil se svým sladkým břeme−
nem ke břehu, pak vstoupil do vody, hloub a hloub, až
počal plavat. Teprve teď se Európé vystrašila, volala
o pomoc, leč dívky z její družiny byly bezmocné.

Zeus se předtím domluvil s bohem moře Poseido−
nem, že nad oběma bude po celou cestu bdít a chránit
je před bouřemi. Dopluli tedy až ke Krétě, vystoupili na
břeh a Zeus se princezně zjevil v božské své podobě.
Zamilovala si ho, pak svatba a děti.
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Sklapl jsem fascikly. Roztomilý mýtus, ale proč kvůli
němu bych měl zešílet? Mohu já si snad dovolit cesto−
vat za svými příbuznými po celé Evropě? A to pochází
můj rod z místa s názvem stejně absurdním jako ten
Európin. Gosa voda! A nějaká má prababička byla taky
princezna, co utíkala před Napoleonem přes celou
Evropu až do naší, oproti Francii barbarské země. Ale
na druhou stranu: všichni jsme se tu sešli! A scházíme
se ještě víc.

Nejpodivuhodnější na mém stavu bylo, že při vší
úděsnosti těch úkazů si na ně má psychika počala zvy−
kat, možná se jí dokonce staly drogou. Čekal jsem na
ochromující hrůzu jako na dávku. Dokonce mne
Hromovládný skoro nepostřehnutelně přiváděl do sta−
vu jakési, jak se mi zdálo, antické rozjařenosti. Jako by
mi už už vkládali na hlavu vavřínový věnec, jako bych
tančil s dryádami za lunatických nocí a zdáli se nesla
melodie hraná na syrinx. Bylo to Jeho vlivem, dnes už
jsem si tím jist. Celý můj organismus se přebudoval na
jiné palivo, mozkem probíhala krev více okysličená,
smysly se ostřily. Stále častěji jsem pobýval v lese, byl teď
výmluvnější, stromy hovořily mezi sebou, slyšel jsem,
jak se domlouvají mravenci, kam donést ulovenou mů−
ru, nad tůní se tančící vážky dohadovaly o nakladení va−
jíček a opisovaly kabalistické znaky.

Snad se teprve nyní naplno rodím, z matky rovnou
do rozkvetlé louky, vítal jsem se s brouky, uvítaly mě de−
legace motýlů, protože teprve se mnou byl pažit úplný,
jen já tu chyběl. On tomu tak chtěl. On byl plodovou
vodou. Překvapením pro mě bylo, jak rychle mne opus−
tila představa, že Zeus a olympští nebešťané byla čelád−
ka toužící jen si užívat své nadlidské moci, že se bez−
ostyšně pletli do lidských drah, křížili je, a tudíž ze
strachu byli uctíváni. Jenomže ten pohled zpříma zíra−
jící, vysoké čelo kryté vlnatým věncem vlasů a chránící
vznešené myšlenky, to nebyly znaky poživačného kozla.
On ženu miloval a jde si pro ni přes věky. Dosud se mu
na jednom rohu kývá košíček plný květů, jak mu jej tam
Európé kdysi zavěsila, když jí pod bílýma nohama ubí−
halo moře. Z nich dvou se narodil tento kontinent,
aniž o tom měli potuchy, a stal se tím, čím je mezi vše−
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mi okrsky světa: neúhybným hledačem pravdy, ale i vě−
domým falzifikátorem s fantazií, ochutnavačem čisté
krásy, ale i krásy temné, bořitelem i vynálezcem před−
sudků. To vše s vervou svých rodičů: vždy vpřed. Po vál−
kách, po hekatombách mrtvol, po vraždění pro víru, po
morech se vždycky znovu vztyčil a znovu šel vpřed.

Ale proč teprve On mi připomněl, co bylo v mém
podvědomí uloženo dávno, proč teprve teď nahlížím,
jak se po nemoci sílí. Jsem ovšemže v počátcích, jsem ja−
ko ti staří filosofové, co krůček po krůčku, škobrtavě se
drali za objevováním světa. Dnes je možná k smíchu je−
jich měření vesmíru na lokty, zpráva o tom, jak v den
bitvy mezi médským králem Alyattem a perským králem
Kyaxarem se náhle den stal nocí, názor, že soulož je
malou mrtvicí, neboť se při ní vyřítí člověk z člověka a
odtrhne se od něho, jako by byl ranou oddělen, a že
hmota je plynoucí, a ježto plyne, neustále něco přichá−
zí na místo toho, co odchází, a vjemy se přetvářejí a
mění, takže hmota může být vším, jak se každému jeví.
A z druhé strany probleskují hluboká poznání, že lidem
se více sluší dbáti o duši než o tělo, neboť dokonalost
duše napravuje špatnost těla, avšak síla těla bez rozumu
nezlepší nikterak duši, že je třeba zdržovati se chyb ne
ze strachu, nýbrž z povinnosti, že bdící mají jeden spo−
lečný svět, ale spící se obracejí každý do svého vlastní−
ho, že je těžké bojovati se žádostivostí, neboť co si pře−
je, koupí si za duši, nebo že chudobě jest v lidovládě
o tolik dát přednost před blahobytem u panovníků,
o kolik svobodě před otroctvím.

Chodil se mnou v šustotu listí starých dubů obrůsta−
jících kopec a nahusto všude natěsnaných, v rachocení
hromů mi připomínal, že je s ním třeba jednat jako
s Hromovládným, proto i já jsem ponořil dubovou ha−
luz jako kdysi v Arkádii Diův kněz do posvátného pra−
mene, aby vyvolal dešťové kouzlo – jenomže já vyvolal
samého Dia! –, také já s rozkoší čichal ke zčernalým
pňům skoseným bleskem jako kdysi Řekové, ti pak ta
místa oplotili a zasvětili Sestupiteli, který bleskem se−
stupoval z nebe – jako sestoupil i ke mně na Perunově
kopci. Také já pálil mátu a šalvěj na misce jakožto ne−
krvavou oběť, také já si zvykl na konci každého jídla co
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úlitbu Jemu ulít oleje, na hlavě věnec z klasů a pokud
možno v bílém šatě; tak chtěl jsem mu sdělit prosbu,
aby nadále byl ochráncem lidských řádů, pořádku a
práva, věrnosti a pravdy. On mi za to zjevil budoucnost
ve snu. Zjevil se v převeliké vybuchující záři. Proto jsem
si poprvé v životě hned po vyspání přečetl sbírku básní,
stála v knihovně a nesla název Pozdě k ránu.

Pak ale přišel zásah: jednoho dne jsem se s ustrnu−
tím dočetl, že Európé opustil pro jinou ženu. Postavil
jsem se před obrazovku, neuměl jsem to přenést přes
srdce. „Proč jste dal Héfaistovi, svému synovi a nejzruč−
nějšímu kováři, vykovat překrásný náhrdelník ze zlata,
který ji činil ještě krásnější? Proč, když jste věděl, že ji
zradíte. Proč zrazujete mé okouzlení. Jsi zrádce, ó bo−
že. Dá se Ti věřit, že nezradíš i Evropu? Vložíš také jí na
hrdlo náhrdelník, který ji učiní ještě žádoucnější pro
všechny? Avšak sametově černé oko obrazovky se ne−
rozžalo. Příštího dne vykvetla vedle spodního schodu
do stavení skvostná květina. Myslím, že to byl střevičník. 

Vzal jsem to jako pokání.
A za týden mě uprostřed noci vzbudil silný výbuch a

do oken vpadla převeliká záře. Zapálili můj vůz.
Poslal jsem Danovi esemesku. Odpověděl, že pro

mě přijede jeho šofér, až se budu chtít vrátit. Abych se
na noc zamykal a neutíkal předčasně z boje.

Minulost nespí

Byl to velice půvabný hřbitov v klínu kopcovité vr−
choviny. Ale skrýval svá zrna do hlíny vložená za tlustou
zdí chránící jejich spánek.

Vcházelo se od široké cesty vedoucí někam k hájům
za městem a lemované ovocnou alejí. Před hrobkou
v malém houfku pamětníků mluvil o řídícím učiteli
Karlu Zeussovi bezpochyby nynější děkan, sympatický
napapaný pán s dětsky modrýma očima, jimiž jako by
hladil svět. Vzpomněl výročí smrti, jež přerušila život
nadmíru bohatý a tvůrčí, smrti člověka bohabojného,
i když – jak skoro nepostřehnutelně připustil – možná
i nevěřícího, především ale učeného v mnoha vědách,
takže slávu našeho města pozvedl hned po inženýru
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Křižíkovi do nebývalé výše. „Jako jeden z prvních se za−
býval laténskou kulturou v našem kraji, a jak všichni
víte,“ obkroužil pravicí jakoby z kazatelny celý hlouček,
„jeho spisek o keltštině měl na svou dobu vynikající
vědeckou úroveň. Podle jeho názoru, který publikoval
ve zdejších Listech, a přitom s humorem navázal na své
jméno – o tom se dodnes neví, kde se právě tady vza−
lo –,“ poklidně rozpřáhl paže a s posmutnělým úsmě−
vem objal očima nevelké stádečko posluchačů na rtech
mu visících, „tvrdil, že jeho jmenovec Zeus,“ a opět ten
shovívavý smíšek, „bůh řecký byl také bohem Keltů.
A ti, to už dnes víme bez pochyb, měli svá původní síd−
la v západních a jihozápadních Čechách. A Slované?
Co myslíte, kdo to byl Perun? Také bůh blesku. A ne−
máme tu snad Perunův kopec?! Cesty boží jsou nevy−
zpytatelné,“ zakončil poněkud hádankovitě. „Drazí pří−
tomní, můžeme říci tedy ve vší vážnosti, že jméno
našeho rodáka vyzařuje dodnes následováníhodné
vlastnosti: bystrý úsudek a hluboké znalosti. Budiž mu
země lehká.“

Položil jsem věnec na hrobku, vzpomněl si na Dana
a vracel se k východu. Děkan ke mně přistoupil, podá−
val mi ruku a s úsměvem řekl:

„Tak vy jste ten legát rodiny. Slyšel jsem, slyšel. Pane
doktore, lituji, že vás někdo odsud tak nepěkně přivítal.
Omlouvám se za něj, bude potrestán,“ levá ruka se po−
vznesla vzhůru. „Dovolíte, abych vás kousek doprovo−
dil? Děkanství je tu blízko. A nezašel byste třeba na šá−
lek kávy?“

Byl milý. „Bude mi potěšením, pane děkane, stejně
mám pro vás vzkaz od Dana, je vám velice zavázán a dě−
kuje, že jste se ujal toho připomenutí. Nebyl schopen
přiject. Znáte ho.“

„Znám, znám,“ pokyvoval zasvěceně hlavou. „Ne−
smírně nadaná rodina. Ale sáhl na ně prstem černý an−
děl,“ zůstal stát, díval se mi do očí, uchopil mě za před−
loktí. „Rozumíte mi. Neodsuzuji, modlím se za ně
přečasto.“ Šli jsme pomalu ke kostelu, který tu vybudo−
val Dienzenhofer. „Děkan Hinz, můj dávný předchůd−
ce – taky tam odpočívá –“ ukázal palcem za sebe, „byl
pana řídícího moc dobrým přítelem.“ To jméno jsem
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už slyšel, zapátral jsem v paměti. „Zůstavil po sobě ob−
sáhlé zápisky, byl požehnáním pro kraj. Často se v nich
probírám, nejsem odsud, víte, a rád bych se tomuhle
předhůří Šumavy dostal pod kůži. Chci těm lidem po−
rozumět, a není to snadné! Hodní lidé. A najednou
vám někdo zapálí auto. Musíte být připravený na to, že
i vy tak trochu dědíte legendy, co se povídaly o té rodi−
ně. Nerad chodíte mezi lidi,“ opět mi položil ruku na
rukáv, „promiňte mi, ale bydlíte v domě, o kterém se
trousily všelijaké řeči...“

Najednou mě napadla myšlenka, jak se vykoupit
z těch vidin: Vyzpovídat se mu! Ale vždyť jsi bezvěrec,
zchladil jsem hned sám sebe.

„...takže jistě pochopíte, jste vysokoškolsky vzdělaný
člověk. A pan řídící Zeuss byl také,“ ohlédl se, „vášnivý
okultista!“

Vyšli jsme po schodech do jeho světnice, z oken byl
nádherný výhled na Plánickou vrchovinu a z druhé
strany na cestu zeširoka mířící na náměstí. Postavil pře−
de mne hrnek s kouřící kávou. Slunce zlatilo bělostný
ubrus.

„Už za Rakouska byla Plánice sídlem hejtmanství.
A na hejtmanství pracoval v dobách děkana Hinze ta−
kový fámulus, nejspíš obecní posel to byl. Docela nená−
padný, svobodný, ochotný člověk – a vidíte, osvícený
pan děkan Hinz v něm rozpoznal – démona! Zakukle−
ného démona.“

V údivu jsem zvedl oči.
„Dostala se mu totiž do rukou všechna lejstra, co se

našla v příbytku toho muže. On totiž jednoho dne beze
stopy zmizel, hned na druhý den, co podepsali příměří
a skončila první světová. Mezi těmi lejstry byly i dopisy
vojáků z fronty, co tomu muži vůbec nepatřily. Byly ad−
resované různým plánickým rodinám. Jak asi k nim při−
šel, to vrtalo Hinzovi hlavou.“

Děkan odstoupil od okna, nejspíš tam dumal při
svém úvodu nad neproniknutelností místa svěřeného
mu k duchovní péči. Na tváři mu tkvěl šibalský úsměv.
„Víte, pane doktore, on byl pan děkan něco jako otec
Dowling, ten seriál jde v televizi, dívám se na to. Taky si
nedal pokoj, dokud všemu nepřišel na kloub. Tak on ty
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pozůstalé obešel, vyzpovídal je a udělal si o tom muži
svůj vlastní názor. Byla to ostatně jeho povinnost jako
duchovního pastýře,“ nyní mu tvář zvážněla, „a bylo to
tenkrát. Za Rakouska byla církev mocná.

Ale to není podstatné. On ten případ zpracoval,
představte si, literárně ho zpracoval! Byl to skvělý muž.
Chcete se juknout?“ podával mi útlé papírové desky.

„Mohu si to vzít k sobě, pane děkane?“
Přikývl. „S tím jsem počítal. Jsem zvědavý na váš úsu−

dek.“
Doma jsem se nejprve, jako ostatně po všechny dny,

rozhlédl v přízemní místnosti. Posedlo mě neodolatel−
né nutkání očekávat odtud poselství, ať už jakákoliv, dě−
sivá, či povzbudivá. Prostě chvění nervů. Podprahovou
tíseň.

Nahoře jsem se hned dal do čtení.

TABORI POSTA

Můj drahý Příteli!
Nemohl jsem psáti, zde v horách není možno ani

kartu polní pošty koupiti a pak spojení v poli je obtíž−
né —

Vorel vyjímal ty vzkazy jeden po druhém a četl je ně−
kolikrát za večer, pak je s orosenýma očima ukládal do
truhličky, představoval si ty siré, holé pláně na kopcích,
ty zasněžené hory do hloubi otevřené šrapnely, zásvity
kanonády, kusy těl odnášené v polních tornách, jak mu
bylo líto těch válečníků, těch hrdinů, jejich vzkazy,
z nichž táhl spálený střelný prach a mrtvina, patřily pře−
devším jemu, on nejlíp ví, jak chutná usrknout krve
toho, koho jsi proklál na bojišti, on ví předobře, čím si
pravý válečník zaslouží obdiv, čím úctu celé hordy. To
takoví hňupové jako řemeslníčci, kupčíci, ouřadové, co
jim jsou vzkazy adresované, nemají ani ponětí, co je to
laur na čele bojovníka, nemá cenu předávat jim to
chvění, to cukání nervů, jaké provází doručení obálek
polní pošty. Že je jeho povinností roznést je a předat?
Neuznává tupé předpisy civilů, protože vzkazy z váleč−
ných polí najdou odezvu především v jeho duši, on je
vychutná nejlíp a tím splní souznění, jež je jeho poslá−
ním.
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