
JAK SI NAKOUŘIL PAN VOREL
PĚNOVKU

• 1876 •

Dne 16. února roku tisíc osm set čtyřicet a ještě ně−
kolik otevřel pan Vorel svůj krupařský krám u Zeleného
anděla. – „Du Poldi, hörst,“ pravila paní setníková v pa−
tře nad námi ku své slečně dceři, která šla právě do trhu
a byla již venku na chodbě, „krupici kup tady u toho no−
vého, můžem to zkusit.“

Mnohý lehkovážný sobě snad pomyslí, že odevření
nového krupařského krámu nebylo ani tak zvláštní udá−
lostí. Ale takovému bych řekl jen: „Ty nebohý!“ nebo bych
docela jen pokrčil ramenama a neřekl ničeho. Tenkrát,
když venkovan snad po dvacet let nebyl v Praze a pak
Strahovskou branou přišel až do Ostruhové ulice, byl zde
kupec na témž rohu jako před dvaceti lety, pekař pod tímž
štítem a hokynář v tomtéž domě. Tenkrát mělo vše svoje
místo určené, zařídit najednou krupařství tam, kde bylo
např. dřív kupectví, patřilo mezi věci tak hloupé, že na to
nikdo ani nepomyslil. Krám se dědil z otce na syna, a
přešel−li někdy přece na nějakého přistěhovalce z Prahy
neb z venkova, nedívali se domorodci na tohoto příliš
cize, neboť se byl jaksi podrobil navyklému pořádku jejich
a nepletl je novotami. Ale on pan Vorel byl nejen člověk
naprosto cizí, nýbrž zřídil si krupařský krám v domě U ze−
leného anděla, kde předtím přece jaktěživ nebyl krám
žádný, a dal kvůli tomu také prolomit zeď přízemního by−
tu ven do ulice! Tam bývalo vždy jen obloukové okno a
u toho sedala od rána do večera paní Staňková před mod−
litební knihou se zeleným stínidlem na očích, a každý,
kdo šel kolem, mohl ji vidět. Stařičkou vdovu odvezli před
čtvrt rokem do Košíř a teď – nač jen ten krám! Krupař
v Ostruhové ulici byl již jeden, arci až zcela dole, ale nač
druhého? Tenkráte měli lidé ještě peníze a kupovali si
většinou zásoby přímo z mlýna. Snad si myslil pan Vorel:
„Však ono to půjde!“ Snad si také myslil samolibě, že je
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mladý, pěkný chlapík, kulatých tváří, snivě modrých očí,
štíhlý jako panna, k tomu svobodný, kuchařičky že tedy
přijdou. Ale to jsou samé divné věci.

Bylo tomu právě také tak asi čtvrt roku, co se pan
Vorel byl přistěhoval do Ostruhové ulice; přicházel od−
někud z venkova. Nevěděli o něm ničeho, než že je sy−
nem mlynáře; snad by jim byl sám pověděl víc, a to ochot−
ně, ale neptali se ho. Jevili naproti němu veškerou pýchu
domorodců, byl jim cizí. Večer sedal v Žlutém domku
při džbánku piva, na rohu stolku vedle kamen sám a
sám. Ostatní sobě ho ani nevšímali, ledaže kývli hlavou,
když pozdravil. Kdo přišel pozděj než on, podíval se na
něj, jako by tu ten cizí člověk seděl dnes po prvé; přišel−li
on později, stalo se, že hovor utichnul. Ba ani včera si ho
nikdo nevšimnul a byla tu přec tak srdečná slavnost! Sla−
vilť pan Jarmárka, poštovní úřadník, stříbrnou svou
svatbu. On byl sice pan Jarmárka posud jen starým mlá−
dencem, ale zrovna dne 18. února bylo tomu pětmecít−
ma let, co by se byl bezmála oženil. Nevěsta mu zemřela
den před svatbou, pan Jarmárka víc už pak na žádnou
ženitbu nemyslel, zůstal své nevěstě věren a mínil to vče−
ra s tou stříbrnou svatbou zcela doopravdy. Také ostatní
sousedé, samí dobří lidé, neviděli v tom pranic zvlášt−
ního, a když pak na konec obyčejné denní pitky vyndal
pan Jarmárka tři láhve mělnického, připíjeli si upřímně.
Sklenky kolovaly – paní hospodská měla v celé zásobě
své jen dvě sklenky vinní –, ale žádná nezavadila o pana
Vorla. A přec měl pan Vorel dnes zcela novou pěnovku,
kovanou stříbrem, a byl si ji pořídil jen proto, aby vy−
padal jako soused.

Dne 16. února, v šest hodin ráno, otevřel tedy pan
Vorel svůj krám u Zeleného anděla. Už včera bylo tu
nadobro vše upraveno, krám se lesknul bělostí a novostí.
V příhradách a v otevřených pytlích svítila se moučka
bělejší než ta čerstvě obílená zeď a lesknul se hrách
žlutější než kolem to pomerančově natřené nářadí. Sou−
sedé a sousedky, když šli kolem, podívali se dobře do−
vnitř, a některý učinil krok nazpět, aby se podíval ještě
jednou. Ale do krámu nevešel nikdo.

„Však oni přijdou,“ řekl si pan Vorel, oděný v krátký,
šedý kalmuček a bílé, soukenné spodky, o hodině sedmé. –

138





„Jen kdybych měl už první počinek,“ řekl o hodině
osmé, zapálil si novou svou pěnovku a bafnul.

O deváté hodině pak vstoupil skoro až mezi dvéře a
vyhlídl netrpělivě do ulice, nejde−li konečně počinek ten
první. Tu šla ulicí vzhůru setníkovic slečna Poldýnka.
Slečna Poldýnka byla dámička buclatá, nevysoká, ale sil−
ných ramen a boků, tak něco přes dvacet let stará. Vypra−
vovalo se o ní již asi čtyřikráte, že se bude vdávat, a světlé
oči její měly onen výraz lhostejnosti, vlastně unavenosti,
jaký se vkrade do očí všech dam, když čepec nejde tro−
chu dlouho. Její chůze byla poněkud batolivá, ale při−
tom měla ještě příznak svůj zvláštní. V určitých rozmě−
rech časových totiž slečna Poldýnka vždy klopýtla a sáhla
si přitom vždy po šatech, jako by si byla na ně šlápla.
Mně se chůze její podobala dlouhé epické básni, rozdě−
lené v zcela určité sloky po stejném počtu stop. Zrak kru−
pařův spočinul na slečně Poldýnce.

Slečna přišla s košíčkem v ruce až ke krámu. Pohlédla
vzhůru na krám, jako by se něčemu divila, pak klopýtla
přes schůdek a již stála mezi dveřmi. Nevešla zcela, přitisk−
la si šátek honem k nosíčku. Bylť pan Vorel z dlouhé chví−
le bafal upřímně a v krámě bylo kouře dost.

„Poníženě ruku líbám. Čím posloužím?“ tázal se ochot−
ně pan Vorel, ustoupil na dva kroky zpět a položil pěnov−
ku na pudl.

„Dva žejdlíky prostřední krupice,“ poručila slečna
Poldýnka a obrátila se napolo z krámu ven.

Pan Vorel se činil. Naměřil dva žejdlíky, přidal skoro
půl a vsypal to do papírového sáčku. Bylo mu, jako by ně−
co přitom mluvit měl. „Ráčíte být, jemnostslečinko, tuze
spokojena,“ koktal. „Tak – prosím zde!“

„Mnoho−li?“ tázala se slečna Poldýnka s jaksi zadrže−
ným dechem a kuckla se do šátku.

„Čtyry dobráky. – Tak! Poníženě ruku líbám! První
počinek od krásné slečinky – to budu mít nějaké štěstí!“

Slečna Poldýnka podívala se na něho chladně a vy−
valeně. Takový cizí krupař! Mohl by být rád, kdyby si ho
vzala tamhle mydlářovic zrzavá Anuše, a dovoluje si –.
Neodpověděla a vykročila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlídl zas do ulice a zrak je−
ho spočinul na panu Vojtíškovi, žebráku. Okamžik nato
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stál pan Vojtíšek, modrou svou čepici v rukou, na prahu.
„Zde je dobrák,“ prál pan Vorel lidumilně, „přijďte si

každou středu.“ Pan Vojtíšek se usmívavě poděkoval a
šel. Pan Vorel ale si zase zamnul ruce a mínil: „Zdá se
mně, když se na někoho tak ostře zadívám, on že sem do
krámu musí. Ono to půjde!“

Ale u Hlubokého sklepa stála setníkovic slečna Pol−
dýnka a právě vypravovala paní radové Kdojekové: „On
tam má tolik kouře, že je všechno jako uzené.“ A když
přišla v poledne krupicová polívka na stůl, tvrdila slečna
Poldýnka určitě, že „z ní cítí tabákový kouř“, a položila
lžíci.

Do večera si vyprávěli již veškeří sousedé, že v krámě
páně Vorlově zapáchá všechno tabákovým čmoudem,
mouka že je jakoby pražena a kroupy uzeny. A již ne−
říkali panu Vorlovi jinak než „uzený krupař“ – osud jeho
byl rozhodnut.

Pan Vorel netušil ničeho. První den byl chudičký, do−
bře. Druhý, třetí den – no však to ještě půjde! Na konci
téhodne neměl strženy ani dva zlaté šajnu – to je přec
jen –!

A šlo to pořád stejně. Ze sousedů nepřišel nikdo a
také málokdy zabloudil do krámu nějaký venkovan. Pra−
videlně přicházel pouze pan Vojtíšek. Jedinou těšitel−
kou páně Vorlovou byla jeho pěnovka. Čím byl mrzu−
tější, tím mohutnější kotouče dýmu vinuly se mu z úst.
Tváře páně Vorlovy bledly, čelo se svrašťovalo, ale pě−
novka byla den co den červenější a leskla se zdarem.
Policajti Ostruhové ulice dívali se jedovatě dovnitř krá−
mu na toho neunavného kuřáka – kdyby byl, s dýmkou
v ústech, jen alespoň jednou vystoupil přes práh do uli−
ce! Zvláště jeden z nich, malý pan Novák, byl by dal ne−
vím co za to, kdyby mu byl mohl hořící dýmku vyrazit
z huby. Instinktivně sdíleli nechuť sousedův k cizákovi.
Ale pan Vorel seděl mrzutě za pudlem a ani se nehnul.

Krám pustnul a chudnul. As po pěti měsících začly
pana Vorla navštěvovat podezřelé postavy, židé. Pokaždé
pak přivřel pan Vorel skleněné dvéře krámské. Sousedé
si povídali zcela určitě, že Malá Strana uvidí bankrot.
„Kdo se jednou se židy spustí!“

K svatému Havlu již se vyprávělo, že pan Vorel bude
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vystěhován a domácí pán že z krámu udělá zase byt. Ko−
nečně, den před stěhováním, zůstal krám zavřen již na−
dobro.

Následujícího dne bylo ale před zavřeným krámem
páně Vorlovým od devíti hodin zrána až do večera pořád
plno lidí. Vypravovalo se, že pan domácí dal, když ne−
mohl nikde pana Vorla nalézt, krám násilně otevřít, do
ulice že vypadla dole dřevěná stolice a nahoře že se vy−
houp neštastný krupař, oběšený zcela ve výši na skobě.

O desáté hodině přišla soudní komise a vešla do krá−
mu domem. Sňali samovraha a pan Uhmühl, malostran−
ský policejní komisař, pomáhal.

Sáhnul do kalmuku nebožtíkova a vyndal z něho dým−
ku. Držel ji k světlu a pravil: „Tak krásně nakouřenou
pěnovku jsem ještě neviděl – podívejte se!“
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