U TRI LILII
e 1876 ¢

Mysh’m, Ze jsem tenkrdte §ilil. Kazda Zilka hrdla, krev
byla rozvatfena.

Byla tepld, av8ak tmavd letni noc. Sirnaty, mrtvy
vzduch poslednich dnu byl se kone¢né sbalil v ¢erné mra-
ky. Boufny vitr je zvecera mrskal pied sebou, pak se
rozhucela mohutnd bouf, zapraskal lijak, a bour a lijdk tr-
valy aZ do pozdni noci. Sedél jsem pod dievénymi arkd-
dami hostince U tif lilif, pobliZ Strahovské brany. Maly to
hostinec, cetnéji tenkrdte navstiveny jen vidy v nedéli,
kdy tu v salonku pti piané bavili se tancem kadeti a desdt-
nici. Dnes byla zrovna nedéle. Sedél jsem pod arkadkami
u stolu pobliZ okna sdim a sim. Mocné hromy skoro raz
na rdz burdcely, lijadk tloukl do taSkové stfechy nade
mnou, voda srcela v stifkavych potaccich k zemi, a piano
mélo uvniti* salonku jen kratické oddechy a vzdy zas se
rozzvonilo znovu. Chvilkami hledél jsem otevienym
oknem na tocici, sméjici se pdry; chvilkami zas zahledél
jsem se ven do tmavé zahrddky. Nékdy, kdyz slehnul jas-
néjsi blesk, vidél jsem u zahradni zdi a na konci arkdd
bilé hromady lidskych kosti. Byvalt zde druhdy hibittvek
a pravé tento tyden vykopali z ného kostry, aby je prevez-
li jinam. Puada byla jesté rozryta, hroby otevieny.

Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky cas.
VZdy jsem se zas zdvihnul a piikrocil na chvilku k doko-
rdn odevienym dvefim salonku, abych na tancici se po-
dival bliz. Vdbilo mne tam krdsné, as osmndctileté dévce.
Stihly vzrist, plné, teplé formy, v tylu pfistiizeny volny
¢erny vlas, obly hladky oblicej, svétlé oko — krdsné dévce!
Zvlasteé ale mne vdbilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak vod-
ni hladina zdhadné, takové netikojné, které ti privolava
ihned slova: ,,SpiSe se nasytf ohen di'ev a mote vod, nez
krdsnookd nasyti se muzu.*

Tancila skoro ustavi¢né. Ale dobfe pozorovala, Ze
vabi zraky moje. KdyZ tancila kolem dvefi, mezi nimiZ
jsem stdl, vZdy upiené se zadivala na mne, a kdyzZ tancila
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salonkem ddl, vidél a citil jsem, Ze pfi kazdém otoceni
zavazuje jeji zrak o mne. Nepozoroval jsem, Ze by byla
s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stdl. Zraky naSe se ihned setkaly, a¢
dévee stdlo v fadé posledni. Ctverylka se chylila ku kon-
ci, patd tira doznéla, vtom vebéhlo jiné dévce do sdlu,
udychané a promoklé. Prodralo se az ku krdsnooké.
Hudba zacala pravé tiru Sestou. Mezi prvnim fetézem
Septala pribyld krdsnooké néco a tato kyvla mlcky hla-
vou. Sestd tiira trvala trochu dyl, komandoval ji svizny ka-
ke dveffm zahradnim, pak §la ku pfednim dveiim salon-
ku. Vidél jsem ji, jak venku si ddva svrchnf aty ptes hla-
vu, Pak zmizela.

Sel jsem a usedl zas na misto své. Bout zacala ted jako-
by znovu, jako by jesté nebyla si ani zahlomozila; vitr hu-
c¢el silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem v roze-
chvéni, ale myslil jsem jen na to dévce, na ty zdzracné oci
jeji. Na cestu domt nebylo beztoho ani pomysleni.

As po ¢tvrt hodiné zas jsem se podival ku dvefim sa-
lonku. Zde stdla krdasnookd opét. Rovnala si promoklé
Saty, utirala vlhké vlasy a star$i néjakd druzka ji pomdhala.

»A proc jsi §la v té nehodé domu?* tdzala se tato.

LSestra prisla pro mne.“ Hlas jejf slysel jsem ted po
prvé. Byl hedvabné mékky, zvucny.

,Stalo se néco doma?“

,2Matka zrovna umrela.”

Zachvél jsem se.

Krasnookd se otocila a vystoupla do samoty ven. Stdla
vedle mne, zrak jeji spocival na mné, citil jsem ruku jeji
vedle tiesouci se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku, by-
la tak mékka.

MI¢ky jsem tdhl dévcée ddl a ddle do arkdd, dévce nd-
sledovalo volné.

Bour dostoupila ted svého vrchole. Vitr hnal se jako
pfival vodni, nebe i zemé jecely, nad hlavami se ndm va-
lely hromy, kolem nds jak by mrtvi fvali z hrobu.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum lepi
vlhKky jeji $at, citil mékké télo, teply, sdlajici dech — bylo
mné, jako bych musil vypit tu zlottilou dusi z ni!
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