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Myslím, že jsem tenkráte šílil. Každá žilka hrála, krev
byla rozvařena.

Byla teplá, avšak tmavá letní noc. Sirnatý, mrtvý
vzduch posledních dnů byl se konečně sbalil v černé mra−
ky. Bouřný vítr je zvečera mrskal před sebou, pak se
rozhučela mohutná bouř, zapraskal liják, a bouř a liják tr−
valy až do pozdní noci. Seděl jsem pod dřevěnými arká−
dami hostince U tří lilií, poblíž Strahovské brány. Malý to
hostinec, četněji tenkráte navštívený jen vždy v neděli,
kdy tu v salonku při pianě bavili se tancem kadeti a desát−
níci. Dnes byla zrovna neděle. Seděl jsem pod arkádkami
u stolu poblíž okna sám a sám. Mocné hromy skoro ráz
na ráz burácely, liják tloukl do taškové střechy nade
mnou, voda srčela v stříkavých potůčcích k zemi, a piano
mělo uvnitř salonku jen kratičké oddechy a vždy zas se
rozzvonilo znovu. Chvílkami hleděl jsem otevřeným
oknem na točící, smějící se páry; chvílkami zas zahleděl
jsem se ven do tmavé zahrádky. Někdy, když šlehnul jas−
nější blesk, viděl jsem u zahradní zdi a na konci arkád
bílé hromady lidských kostí. Bývalť zde druhdy hřbitůvek
a právě tento týden vykopali z něho kostry, aby je převez−
li jinam. Půda byla ještě rozryta, hroby otevřeny.

Ale vydržel jsem u svého stolu vždy jen na krátký čas.
Vždy jsem se zas zdvihnul a přikročil na chvílku k doko−
řán odevřeným dveřím salonku, abych na tančící se po−
díval blíž. Vábilo mne tam krásné, as osmnáctileté děvče.
Štíhlý vzrůst, plné, teplé formy, v týlu přistřižený volný
černý vlas, oblý hladký obličej, světlé oko – krásné děvče!
Zvláště ale mne vábilo to oko její. Jak voda jasné, jak vod−
ní hladina záhadné, takové neúkojné, které ti přivolává
ihned slova: „Spíše se nasytí oheň dřev a moře vod, než
krásnooká nasytí se mužů.“

Tančila skoro ustavičně. Ale dobře pozorovala, že
vábí zraky moje. Když tančila kolem dveří, mezi nimiž
jsem stál, vždy upřeně se zadívala na mne, a když tančila
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salonkem dál, viděl a cítil jsem, že při každém otočení
zavazuje její zrak o mne. Nepozoroval jsem, že by byla
s někým promluvila.

Již zase jsem tam stál. Zraky naše se ihned setkaly, ač
děvče stálo v řadě poslední. Čtverylka se chýlila ku kon−
ci, pátá túra dozněla, vtom veběhlo jiné děvče do sálu,
udýchané a promoklé. Prodralo se až ku krásnooké.
Hudba začala právě túru šestou. Mezi prvním řetězem
šeptala přibylá krásnooké něco a tato kývla mlčky hla−
vou. Šestá túra trvala trochu dýl, komandoval ji svižný ka−
detík. Když byl konec, pohlédla krásnooká ještě jednou
ke dveřím zahradním, pak šla ku předním dveřím salon−
ku. Viděl jsem ji, jak venku si dává svrchní šaty přes hla−
vu, pak zmizela.

Šel jsem a usedl zas na místo své. Bouř začala teď jako−
by znovu, jako by ještě nebyla si ani zahlomozila; vítr hu−
čel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem v roze−
chvění, ale myslil jsem jen na to děvče, na ty zázračné oči
její. Na cestu domů nebylo beztoho ani pomyšlení.

As po čtvrt hodině zas jsem se podíval ku dveřím sa−
lonku. Zde stála krásnooká opět. Rovnala si promoklé
šaty, utírala vlhké vlasy a starší nějaká družka jí pomáhala.

„A proč jsi šla v té nehodě domů?“ tázala se tato.
„Sestra přišla pro mne.“ Hlas její slyšel jsem teď po

prvé. Byl hedvábně měkký, zvučný.
„Stalo se něco doma?“
„Matka zrovna umřela.“
Zachvěl jsem se.
Krásnooká se otočila a vystoupla do samoty ven. Stála

vedle mne, zrak její spočíval na mně, cítil jsem ruku její
vedle třesoucí se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku, by−
la tak měkká.

Mlčky jsem táhl děvče dál a dále do arkád, děvče ná−
sledovalo volně.

Bouř dostoupila teď svého vrchole. Vítr hnal se jako
příval vodní, nebe i země ječely, nad hlavami se nám vá−
lely hromy, kolem nás jak by mrtví řvali z hrobů.

Přitiskla se ke mně. Cítil jsem, jak se mi k prsoum lepí
vlhký její šat, cítil měkké tělo, teplý, sálající dech – bylo
mně, jako bych musil vypít tu zlotřilou duši z ní!
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